
欧洲的味道
作者:李坚 朗诵:杜桥
欧洲,以希腊神话中美丽的公主欧罗巴命名的土地,是一片令我们感慨良多的土地,这里发生过对包括中国在内的世界众多国家和地区不名誉的掠夺和殖民,这里创造了一种审美、一种文明标准,这里孕生出的政治、思想、文化、科技引领世界前行。
透过各种渠道、各种媒体,我们对欧洲耳熟能详。但没有到过欧洲,自然不会触摸到欧洲,更不会闻到它那独有的味道。前些日子,去了趟欧洲,我想把欧洲的气息带给我的感觉与您分享。
一
中国与欧洲有六个小时时差,昏昏沉沉走出法兰克福机场,踏上欧洲的土地,第一件事就是不得不呼吸欧洲的空气,这时大脑里跳出一个词汇“清新”。大众牌商务车行驶在送达目的地的高速路上,可能是养护得经常吧,道路很平坦,路面也很干净。车子的性能好,噪音极小,进入市区,路上行人也极少,所以一路上很安静,能看到的是满眼的绿色,打开车窗听到的是清丽的鸟鸣。下了车在路上行走,闻到了沁人心脾的清香,那是树木花草的芬芳和富氧空气混合的气息。不知何时,大脑清凉了、通透了,我不由自主地深吸几口美妙的空气,自己感觉投入了原始自然的怀抱。清晨,站在我入住的23层楼的房间向外眺望,感受到了天空的清澈和洁净。欧洲国家的生态保护意识是极强的,这里植被茂密,几乎看不到裸露的土地,城市像建在森林中,城市在浓浓的、柔柔的苍翠掩映下,显得那么怡然沉静。五月的德国因为花草新生,空气中还会飘飞花粉。由于人们适应了洁净无尘的空气,五月空气中弥散着过多的花粉,会导致许多人花粉过敏而流眼泪、打喷嚏。有的人五月甚至选择到国外躲避。欧洲的河流即便是流过市区也能看到野鸭、天鹅在嬉戏,你经常能看到老者站在河边向河里洒面包渣喂天鹅的温馨画面。
二
欧洲历史虽比中国短,但也是历史悠久的区域,特别是欧洲的十七世纪可谓是天才的世纪,是群星璀璨的世纪,世界史教课书描述近现代史时,影响人类历史进程的大事,大多发生在欧洲。人们至今依靠十七世纪的天才在观念方面给人们积累的财富在生活。欧洲城市道路、建筑绝大多数还在使用,我们依然可以看到有轨电车在城市中穿行。特别是徜徉在欧洲几世纪前用方石块铺成的道路上,会令我们追忆遥远,我们想像着欧洲的骑士,策马从石头路上飞过,马蹄声碎,踏尽人间不平。在欧洲每座城市,你都能看到神圣的教堂、大气的广场、庄重的宫殿和厚重的城堡。这些建筑是用上好的石料和木头打造成的,一定是在建设之初就追求永恒,除非战火破坏,所有建筑完好如初。当你置身富丽堂皇、气势逼人的教堂中,抬头仰望穹顶,精巧的工艺、唯美的绘画散发出令人肃穆的气息。欧洲的古建筑特别牢固、厚重,这得益于建筑不间断的精心维护。这些建筑里边使用的是现代化的各式设备,比如电梯有刷卡的、有触摸屏的,但它们的原始材料能保留的都要被保留下来,使这些建筑魂魄依旧。在一家酒店,我看到楼梯是现代材质,但其中两蹬是原始的木板台阶,用铜条镶钳好,以示区别。在西班牙拉法格铜业公司,公司董事长办公楼有国际一流的门禁系统,而进入后才发现,那建筑有近两百年的历史,尽管一切都很现代,其中公司办公楼内的铜业博物馆做得艺术、唯美,令人叹服。但粗重、结实仍在起支撑作用的旧木房梁散发出的木头的沉香,让我们有了厚重的历史感和对现代科技的敬重。
三
走进欧洲的酒店、饭馆闻到的都是咖啡的那种独特的我称之为的“糊香”。咖啡原产埃塞俄比亚的卡法山区,十五世纪传入穆斯林世界,十七世纪传入欧洲。咖啡馆的装饰考究、整洁有序、安静斯文迎合了当时正在兴起的欧洲中产阶级。中产阶级不需要饮酒解乏、御寒,需要咖啡提神,这就是“布尔乔亚”式的温情生活。现在欧洲的生活质量很高,桌布雪白、餐具考究、食品安全卫生、富有营养,另外,欧洲餐饮讲求个性化服务,一同用餐,每个人可以点不同的菜,自助餐流行也与此有关。当然西餐我们有些不适应,平常喝的是凉水,有时还加冰块,青菜多是放些调味料生拌着吃,牛排烤个七八分熟,餐刀切开块块带着血丝,火腿是切成片生吃的而且还很昂贵。法兰西等国极力推崇的美味火锅是把奶酪块与酒混合,加热沸腾后蘸面包吃,这奶酪火锅味道怪怪的,东方人难以接受。意大利除了面条也有饺子,但西方的饺子像我们的馅饼,里边包的竟是奶油。在欧洲,我们一天三餐至少吃一顿中餐,否则身体会感觉不舒适。西餐远不如中餐的色香味意型,但我知道欧洲的生活情调是高雅的,我也愿意要一杯卡布其诺咖啡,坐在窗边,一边闻着这深黑色浮着牛奶泡沫的液体升腾出的香味,一边信马由缰地胡思乱想。
四
说到欧洲的味道,其实最有“味道”的还是欧洲人。一个地区的文明既有物质的,更有人自身的文明修养、高尚的操守。大厦林立、道路通达可以短时间实现,可精神气质的通达深邃、雍容华贵却要假以时日。尽管欧洲不是天堂,也有不文明的行为,比如我在瑞士座出租车,出租司机就借口找不开欧元而多收了钱。但欧洲的文明,特别是人的高素养,还是令我们感叹。一天早上,我出去散步,看到瑞士人遛狗,遛狗的人揣着塑料袋,把狗的排泄物装在塑料袋里带走,这一切做得那么自然,不需要别人监管,也没有人监管。欧洲国家的垃圾箱是分类的,不同的垃圾需放在不同的箱子里,且倒垃圾的时间有限制,怕在需要安静的时段扔瓶子类垃圾时会发出过大声音,有噪音污染。欧洲人都在规定时间,拎着垃圾袋,把垃圾分好类,倒进指定的垃圾箱,这一切做得也那么自然,也没有人监管。欧洲的居住区特别安静,那是各种因素叠加的结果。欧洲车水马龙,但你感觉不到喧嚣,广场、商业区等公共场所没有大声叫嚷,没有叫卖声,没有高音喇叭。一次吃早餐,在自助餐厅里,一对夫妇带着个四、五岁大小的孩子,孩子依呀的童声大了些,孩子的父亲用食指抵住嘴,发出“嘘”的声音,示意孩子不要喧哗。欧洲餐厅没有中国式的包房,但依然私密、安静,高声说笑会引起别人的侧目。给我印象深刻的还有,欧洲人对文学艺术非常热爱的,欧洲人赠送的礼品多是书籍,欧洲城市的歌剧院、博物馆、图书馆比比皆是,并且使用率很高,感觉欧洲充满艺术气息,散发着书香。
回到国内有些时日了,沉静下来细细品味欧洲之行,自己似乎收获了一种世界的眼光,收获了一种宽广的胸怀,在未来的日子里,也许会多一种方式对待生活,对待人生……